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Les surgeons de Césaire pour la fin d’« Une saison au
Congo ».
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Après quasiment un siècle de navigation triangulaire entre l’Afrique, les
Amériques et l’Europe, le poète Aimé tant aimé, a clos l’écriture de son papyrus
existentiel.
Étiez-vous fatigués par les multiples traversées des eaux salées de l’Atlantique,
maculées par le sang des milliers de morts Kongo que les Portugais, Hollandais,
… déversaient par delà les cales des bateaux négriers ?
Vous siégez à présent au Mbongui suprême du Lemba, où vous savez désormais
tout.
Les fibres de cette Palme d’un retour au village des ancêtres, que vous êtes en
train de tresser, commencent à donner des surgeons. Moins de douze lunaisons
après votre départ, les Amériques se sont réveillées, et revendiquent dignement
leur humaine existence comme d’humbles terriens qui ont droit à la vie par capi-
talisation de leurs diversités.
Mais savez-vous que la longue saison congolaise, à laquelle vous avez été le
témoin privilégié, en Afrique centrale, n’a pas encore connu les lueurs de son
achèvement ? Elle continue et court toujours, défiant et désarmant les fonde-
ments de la mécanique newtonienne. Les physiciens que nous sommes, malgré
nos recherches poussées, des macro-molécules aux nano-particules, ne trouvons
pas encore les lois liées à cette singularité météorologique tropicale.
Vous savez comme-nous que les saisons doivent changer pour que la vie sur terre
soit conforme à la volonté de Nzambi’a Mpungu. Le mouvement perpétuel de la
rotation des planètes est fait de telle sorte que l’alternance des saisons est une
donnée naturelle qui rejoint la sacro-sainte irréversibilité du temps1. On passe
simplement de la saison sèche à la saison des pluies par des transitions de phase
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continues, malgré la complexité des orbites planétaires dans le système solaire.
Pourquoi, malgré toutes ces lois de la gravitation universelle, la très longue et hai-
neuse saison de sang congolaise, qui puise ses racines dans le commerce triangu-
laire, demeure-t-elle un attracteur étrange, une équation indéterminée, un phéno-
mène local et singulier de gel du temps, un demi siècle après les indépendances ?
Pourquoi n’intercéderiez-vous pas auprès des Ngunza du Lemba suprême sié-
geant auprès du Nzambi’a Mpungu, afin que d’autres surgeons, nourris par ce
sang diffus de l’Atlantique, poussent à partir de la racine martiniquaise, sur les
côtes congolaises, pour que se termine enfin « Une saison au Congo » ? 
Aussi, y’aurait-il meilleur interprète que vous-mêmes, pour traduire à travers ces
deux extraits, la nécessité d’un solstice au Congo ? Les surgeons césairiens du
Congo attendent avec impatience que vous intercédiez en leur faveur pour
éclore.

Pour Kongo ! Uhuru !2

« LUMUMBA
Moi, sire, je pense aux oubliés.
Nous sommes ceux que l’on déposséda, que l’on frappa, que l’on mutila ; ceux
que l’on tutoyait, ceux à qui l’on crachait au visage. Boys-cuisine, boys-chambres,
boys, comme vous dites, lavadères, nous fûmes un peuple de boys, un peuple de
oui-bwana, et qui doutait que l’homme pût ne pas être l’homme, n’avait qu’à
nous regarder.
Sire, toute souffrance qui se pouvait souffrir, nous l’avons soufferte. Toute
humiliation qui se pouvait boire, nous l’avons bue !
Mais, camarades, le goût de vivre, ils n’ont pu nous l’affadir dans la bouche, et
nous avons lutté, avec nos pauvres moyens lutté pendant cinquante ans
et voici : nous avons vaincu.
Notre pays est désormais entre les mains de ses enfants.
Nôtre, ce ciel, ce fleuve, ces terres.
nôtre, le lac et la forêt.
nôtre, Karissimbi, Nyiragongo, Niamuragira, Mikéno,
Ehu, montagnes montées de la parole même du feu.
Congolais, aujourd’hui est un jour, grand.
C’est le jour où le monde accueille parmi les nations
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2– Aimé Césaire, Une saison au Congo, Paris, Editions du Seuil, collection Points, 1973, p. 30-32.



Congo, notre mère
et surtout Congo, notre enfant,
l’enfant de nos veilles, de nos souffrances, de nos combats.
Camarades et frères de combat, que chacune de nos blessures se transforme en
mamelle ! 
Que chacune de nos pensées, chacune de nos espérances soit rameau à brasser
à neuf, l’air ! 
Pour Kongo ! Tenez. Je l’élève au-dessus de ma tête ;
Je le ramène sur mon épaule,
trois fois je lui crachote au visage 
je le dépose par terre et vous demande à vous : en vérité, connaissez-vous cet
enfant ? et vous répondez tous : c’est Kongo, notre roi !
Je voudrais être toucan, le bel oiseau, pour être à travers le ciel, annonceur, à
races et langues que Kongo nous est né, notre roi ! Kongo, qu’il vive ! 
Kongo, tard né, qu’il suive l’épervier ! 
Kongo, tard né, qu’il clôture la palabre ! 
Camarades, tout est à faire, ou tout est à refaire, mais nous le ferons, nous le refe-
rons. Pour Kongo ! 
Nous reprendrons les unes après les autres, toutes les lois, pour Kongo !
Nous réviserons, les unes après les autres, toutes les coutumes, pour Kongo !
Traquant l’injustice, nous reprendrons, l’une après l’autre toutes les parties du
vieil édifice, et du pied à la tête, pour Kongo !
Tout ce qui est courbé sera redressé, tout ce qui est dressé sera rehaussé

pour Kongo !
Je demande l’union de tous !

Je demande le dévouement de tous ! Pour Kongo ! Uhuru !

Moment d’extase.

Congo ! Grand Temps !
et nous, ayant brûlé de l’année oripeaux et défroques,
procédons de mon unanime pas jubilant
dans le temps neuf ! Dans le solstice ! »

72

Mawawa Mâwa-Kiese



Le complot : Kizola ko3

« LUMUMBA
Et moi, je vous assure, messieurs, que nous ne voyageons pas assez. Ah ! que
pour ma part, j’aurais voulu pouvoir me multiplier, me diviser, être moi-même
innombrable pour être partout à la fois présent. Matadi, Boma, Élisabethville,
Luluabourg, pour pouvoir déjouer partout l’innombrable complot de l’ennemi !
Car il éclate partout le complot de l’ennemi ! Ce complot, le complot belge, je le
vois ourdi dès le premier jour de notre indépendance, ourdi par des hommes tra-
vaillés de dépit et époinçonnés de haine. Je le vois, sous les traits du général
Massens soulevant contre le gouvernement la Force publique, à qui nous étions
désignés, nous tous, comme un ramassis de politiciens et de profiteurs sans scru-
pules ! Le complot belge ? Je le vois en la personne de l’ambassadeur de Belgique
à Léo, le sieur Van den Putt, sabotant, détraquant, et pour mieux désorganiser
notre République, organisant massivement l’exode de ses fonctionnaires. Le
complot belge ? je le vois en tenue de général, préparant méthodiquement, et ce,
dès le premier jour, son lâcher de parachutes et ses raids de soudards. Le com-
plot belge ? C’est le traité d’amitié que les Belges avaient signé avec nous, déchiré
comme un chiffon de papier ; ce sont les bases de stationnement que nous leur
avions concédées, transformées en bases d’agression contre nous. Le complot
belge ? C’est Kabolo, Boma, Matadi ! Matadi et ses monceaux de cadavres ! Mais
le plus grave vient de se produire : Aujourd’hui, 11 juillet 1960, Tzumbi, notre
frère Abraham Tzumbi, aidé de M’siri, Tzumbi, conseillé, poussé, patronné,
financé et armé par les Belges, vient, sans consultation préalable des populations,
de proclamer l’indépendance de notre plus riche province, le Katanga ! Et le pre-
mier acte de ce Katanga indépendant est, comme par hasard, de passer avec la
Belgique un traité d’assistance militaire et de coopération économique. Est-il
suffisamment clair, le complot belge ? Congolais, c’est ce complot qu’il faut bri-
ser, comme on brise dans l’eau, les pattes de la grenouille. Congolais, allez-vous
laisser assassiner notre indépendance si chèrement conquise ? Et vous, Africains,
mes frères, Mali, Guinée, Ghana, vers vous aussi, par-delà les frontières du
Congo, nous crions. Afrique ! je te hurle ! Croient-ils donc à l’Afrique une lour-
deur à l’oreille ? Ou lui croient-ils une faiblesse autour du cœur ? Ou croient-ils
la main de l’Afrique trop courte pour délivrer ? Je sais bien que le colonialisme
est puissant. Mais je le jure par l’Afrique : Tous unis, tous ensemble, nous per-
cerons le monstre par les narines ! D’ores et déjà, mes frères, le Congo a rem-
porté une grande victoire.
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[…] Pour tout dire d’un mot, c’est notre indépendance, c’est notre existence en
tant que nation, c’est notre liberté et tout ce que représente pour ce peuple
Dipanda qui sont en jeu.
Alors je vous regarde, et à travers vous, je regarde chaque Congolais, les yeux
dans les yeux, et lui répète les paroles de notre chant Kikongo :

Mon frère, chose qui t’appartient 
en main tu la tiens 
qu’un autre veuille te l’arracher 
Accepteras-tu ?

Vous savez la réponse ? Kizola ko ! Je n’accepte pas ! 
Les députés se lèvent et crient.  

LES DÉPUTÉS
Kizola ko ! Je n’accepte pas ! Nous n’acceptons pas ! »

Mission accomplie, Papa Césaire. Pour tes surgeons d’Afrique Centrale, le Ballet-
théâtre Losa Ntsengo (Jeter la houe) du rond point Moungali dans la ville capi-
tale de N’Tamo4, déclame en Kongo :
Kikongo Français
Mfuka ba dia nséké, Mfuka est un palmier de la savane,
Di fwa di sasa. Il meurt et renaît.
Mono mpana na didi, Moi j’ai juré,
Luvwezo ngo ngwani. Je refuse l’humiliation.

Le ballet conclut son spectacle par un théorème kongo à démontrer par l’ab-
surde : « Beto tu sika ngoma widi ka tu kwenda ku zulu ko yaya, bo ba dianga
bantu nkia nsendo ba tambula kwe Nzambi...? » (Soit disant que nous joueurs
de tam-tam sommes interdits d’accès au paradis, mais de quelles sanctions joui-
ront les criminels auprès de Dieu...?) 
Repose en paix, poète Aimé tant aimé. «Yenda gâ moko ma Nzambi’a mpungu,
nkwa lulendo lua nsuka ! » (Va auprès de Dieu le tout-puissant, détenteur de
l’infinie sagesse !). Ils sont en effet prêts, un demi-siècle après les indépendances
nominales, Les surgeons de Césaire pour la fin d’« Une saison au Congo ».

Mawawa Mâwa-Kiese,
N’Sanga M’Vimba, 22 mars 2009.
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4– N’tamo : Nom Téké de Brazzaville


